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Introdução

Este artigo tem como objetivo analisar as intricadas relações entre 
memória e patrimônio industrial, a partir da análise dos depoimentos de 
Lauro Oliveira Rios e Cândida Maria Privado, cujas trajetórias de vida e tra-
balho estão ligadas às edifi cações da fábrica de leite da Cooperativa Central 
dos Produtores de Leite (CCPL), na Zona Norte do Rio de Janeiro.1

Localizada entre os bairros de Manguinhos e Benfi ca, a fábrica foi pro-
jetada como uma moderna indústria de laticínios e desempenhou um papel 
central no abastecimento de leite na cidade na segunda metade do século 
XX. A usina prosperou até a década de 1990, quando uma crise fi nanceira e a 
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1 Este artigo é um resultado parcial do projeto de pesquisa “Memórias da CCPL: Favela Fabril”, coorde-
nado pelos autores e por Th ais Blank, fi nanciado pelo Lincoln Institute of Land Policy e pelo CNPq. 
O projeto tem como objetivo contribuir para a conceituação de um fenômeno bastante recorrente nos 
antigos subúrbios industriais do Rio de Janeiro, a saber, a reconversão de antigos espaços industriais em 
lugares de moradia, processo que chamamos aqui de “favelas fabris”. O projeto prevê, ainda, a produção 
de um fi lme documentário sobre o processo de esvaziamento da antiga fábrica e os preparativos para a 
sua implosão, ocorrida em 08/01/2012. Ver Cavalcanti, Fontes e Blank (2011).



CAVALCANTI, Mariana; FONTES, Paulo. Ruínas industriais e memória  em uma “favela fabril” carioca12

realocação da distribuição do produto para o município de São Gonçalo, na 
região metropolitana do Rio de Janeiro, a tornaram economicamente inviá-
vel, causando o encerramento das atividades da antiga sede. Como modo de 
protelar a negociação de dívidas trabalhistas, os dirigentes da empresa con-
cederam a um grupo de antigos transportadores da fábrica, por meio de um 
acordo verbal, o direito de uso de alguns galpões por tempo indeterminado.

Poucos meses após o fechamento da fábrica, e a despeito da presença dos 
transportadores, em 2001 o terreno foi ocupado por algumas centenas de famí-
lias, a maior parte delas oriundas das favelas vizinhas à antiga usina. Após uma 
série de negociações entre as “lideranças” dos transportadores e as dos morado-
res, foi construído um muro, que separa a área dos galpões dos edifícios trans-
formados em espaço de moradia. Transportadores e moradores conviveram 
sem maiores incidentes por quase uma década. Em 2009, a favela da CCPL, 
como fi cou conhecida a ocupação, foi incluída na lista de comunidades a serem 
contempladas pelas intervenções urbanísticas do Programa de Aceleração do 
Crescimento do governo federal. Diante da impossibilidade de reaproveita-
mento das já comprometidas estruturas dos edifícios, o projeto prevê a demoli-
ção de todo o espaço construído do terreno, seguida da construção de um novo 
condomínio residencial, para o qual retornariam muitos dos moradores atuais.

A iminente demolição da antiga fábrica apresentou-se como uma 
ocasião única para (re)construir a memória do espaço, das sociabilidades e 
modos de vida por ele mediadas – tanto como fábrica quanto como favela. 
Nesse sentido, a história oral constituiu-se como uma ferramenta de pesquisa 
e de análise privilegiada e particularmente rica para trabalhar os sentidos de 
uma ruína arquitetônica que, de um lado, constitui o testemunho do fi m de 
um modo de vida, mas, de outro, abre espaço para a imaginação de sua rea-
propriação e ressignifi cação.

A trajetória da CCPL, de seus antigos trabalhadores e de seus atuais 
moradores põe em relevo uma série de processos sociais, históricos e urba-
nísticos em curso que dizem respeito não somente a essa antiga fábrica em 
particular mas também ao seu entorno, e ao modo como se deu a desindus-
trialização na cidade do Rio de Janeiro. Tal processo de ocupação da antiga 
fábrica e sua reconversão em espaço de moradia não é fenômeno isolado e 
permite reconstruir a história das importantes relações entre as fábricas e 
as favelas nos subúrbios industriais do Rio de Janeiro. Essa infl exão põe em 
relevo o legado de um Rio de Janeiro industrial, cuja memória é pouco visível 
ou valorizada no imaginário social relacionado à cidade.
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O patrimônio e a memória industrial carioca

É interessante notar que, de certa forma, é a própria intensifi cação do 
processo de desindustrialização da cidade nas últimas duas décadas que con-
tribuiu para a emergência das discussões sobre a sua memória industrial e 
operária – menos no âmbito acadêmico do que no debate público. Neste 
sentido, as contendas contemporâneas sobre propostas de suposta revitali-
zação da região portuária, das áreas ferroviárias e de antigos subúrbios indus-
triais necessariamente acabam por encarar o que fazer com galpões e fábricas 
abandonadas ou em ruínas que dominam grande parte do cenário urbano em 
várias regiões da cidade.2 No entanto, as correlações entre desindustrialização 
e fenômenos como o crescimento da criminalidade, das desigualdades sociais 
e da “degradação” urbanas, já fartamente estudadas nas ciências sociais em 
outros países, parece-nos ainda insufi cientemente abordadas no caso carioca.3

De toda forma, é visível uma crescente disputa pela memória de (e em) 
vários espaços e territórios urbanos que, somada às ações comunitárias, públi-
cas, acadêmicas e iniciativas de refuncionalização originadas na iniciativa pri-
vada (como mostram os casos dos shopping centers construídos a partir das 
estruturas arquitetônicas das antigas fábricas Nova América e Bangu ou da 
tentativa da rede de supermercados Carrefour de ocupar a antiga fábrica da 
Souza Cruz na Tijuca, entre vários outros exemplos) têm resultado numa 
incipiente mas crescente percepção, também no caso carioca, da necessidade 
e das potencialidades da preservação do chamado patrimônio industrial.

E é dentro desse contexto que, paradoxalmente, as relações entre fave-
las e fábricas se reconectam. Ao contrário de São Paulo, onde o processo de 
desindustrialização das últimas décadas atingiu em grande medida o primeiro 
anel fabril da cidade, transformando antigos distritos operários em bairros de 

2 Essa questão, uma das bases das discussões sobre o chamado patrimônio industrial na Europa, Estados 
Unidos e Canadá, entre outros, tem sido vital nos debates urbanísticos sobre cidades pós-industriais. 
Manchester, no Reino Unido, Barcelona e Bilbao, na Espanha, Turim, na Itália, são alguns exemplos de 
respostas variadas de como lidar com uma base industrial decadente ou em extinção e como usá-la como 
alicerce para a reinvenção dessas cidades (ver Crinson, 2005 e Severcan e Barlas, 2007). Com o recente 
fechamento das grandes fábricas automobilísticas em Detroit, tal discussão tem ganhado cada vez maior 
ressonância no debate público nos Estados Unidos (ver, por exemplo, Katz e Bradley, 2010). Especi-
fi camente sobre o impacto dos vazios e ruínas industriais (fr iches urbaines) no debate arquitetônico e 
urbanístico contemporâneo, ver Malezieux (1989), Mendonça (2001) e Meneguello (2008, 2009).

3 Sobre tais correlações há uma vasta literatura. Para uma introdução, ver, entre outros, Beynon (1996) e 
Cowie e Heathcott (2003).
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classe média,4 com a demolição das antigas fábricas e galpões industriais e 
sua substituição por torres residenciais e condomínios fechados, no Rio de 
Janeiro, a maior parte dessas antigas indústrias localiza-se na Zona Norte, em 
regiões próximas às favelas e, até bem pouco tempo, consideradas degrada-
das ou pouco lucrativas pelo mercado imobiliário. Abandonados, em ruínas, 
muitas vezes espólio de infi ndáveis disputas judiciais, esses antigos espaços 
fabris acabaram sendo, de maneira inesperada, “preservados” e “salvos” de 
sua destruição física total pela ocupação de moradores e sua reconversão em 
espaço de habitação.

Ruínas fabris e galpões abandonados incorporaram-se ao cenário 
urbano daquela zona da cidade. Muitos desses espaços, em geral antigas 
pequenas fábricas e depósitos, passaram a ser ocupados, na maior parte das 
vezes de maneira informal, por igrejas, associações de moradores, cooperati-
vas e outras atividades comunitárias (Silva, H., 2008, f. 14). Já algumas das 
maiores fábricas e galpões foram ocupados e transformados em espaços para 
moradia, que em geral recebem o nome das antigas empresas proprietárias 
das instalações. As comunidades da Embratel, Coca-Cola, Gráfi ca Bloch, 
Poesi e Skol são apenas alguns exemplos. Algumas já foram contempladas 
por programas de urbanização e, das antigas fábricas, resta apenas o nome. 
Outras, como é o caso da Skol e da própria CCPL, ainda preservam – ainda 
que em forma de ruína – as velhas estruturas industriais originais.

Nos tempos do leite

No fi nal dos anos 1930, as difi culdades do abastecimento de leite para a 
população do Rio de Janeiro era um grande problema na então capital do país, 
motivando generalizadas reclamações e campanhas na imprensa local. A falta 
do leite, artigo de primeira necessidade e com forte simbolismo no imaginário 
popular, provocava infl ação nos preços do produto. Além disso, os produtores 
queixavam-se do monopólio dos pouquíssimos entrepostos existentes no Dis-
trito Federal, que formavam uma espécie de “cartel”, aumentando os custos e 
praticamente controlando toda a distribuição do leite na cidade.

4 É signifi cativo que, no caso paulistano, grande parte dos debates sobre preservação e memória urbana 
esteja relacionada a antigos equipamentos industriais e ferroviários em bairros como Mooca, Brás, Lapa, 
Tatuapé, entre outros. Ver Meneguello, Fontes e Silva (2009).
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No contexto intervencionista e regulador do Estado Novo, numerosos 
setores clamavam pela direta e forte interferência do governo para resolver 
a chamada “crise do leite”. O então interventor no estado do Rio de Janeiro, 
comandante Ernani Amaral Peixoto (também genro do presidente Getulio 
Vargas), teve um papel central nesse processo. Sob sua liderança foi mon-
tado um plano geral para regular o abastecimento de leite que organizaria 
desde a produção e benefi ciamento até a distribuição e abastecimento dos 
consumidores.

Em julho de 1940, o governo federal, sob inspiração dessas diretrizes, 
criaria a Comissão Executiva do Leite (CEL), com o objetivo de normalizar 
o provimento do produto e estimular o sistema de cooperativas de produto-
res, que deveriam também administrar as usinas de pasteurização e congela-
mento, bem como dirigir um entreposto central de distribuição no Rio de 
Janeiro. Além disso, através da CEL, o governo federal determinava o preço 
fi nal do litro de leite e também a porcentagem destinada aos produtores.

Contudo, a CEL não solucionou defi nitivamente a questão. Muito 
embora sua ação tenha, de fato, contribuído para amenizar os problemas da 
distribuição e produção do leite, as queixas dos produtores e consumidores 
não cessaram. A pressão da opinião pública devido à escassez do produto no 
Distrito Federal manteve-se, assim como a insatisfação dos produtores pelo 
preço pago. No ano de 1946, as reclamações chegaram a seu auge e os diag-
nósticos de interventores da CEL, como o sr. Henrique Blanc de Freitas, cor-
roboravam as exigências dos pecuaristas, afi rmando que o principal problema 
da questão do leite era produtivo e que a forma mais efi caz de fomentar a 
produção era o preço bom. No entanto, a comissão alegava não ter condições 
de pagar o exigido pelos produtores. Estes, então, pressionaram o governo de 
forma muito intensa, ameaçando paralisar a produção e o envio de leite para 
a capital.

Com o fi m da ditadura do Estado Novo em 1945, um novo arranjo 
político articulou-se em torno da sensível questão da produção e distribui-
ção do leite. Assim, em julho de 1946 o governo do presidente eleito Eurico 
Dutra extinguiu a CEL e transferiu todo seu patrimônio para a recém-criada 
Cooperativa Central dos Produtores de Leite Ltda. (CCPL), atendendo às 
exigências dos pecuaristas, apresentadas pelo sr. Eduardo Duvivier, então 
presidente da cooperativa. Dentre os bens herdados pela nova companhia 
encontrava-se o terreno localizado na região de Benfi ca, Zona Norte do Rio, 
onde começara a ser construído um entreposto central com “capacidade e 
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instalações necessárias para receber, pausterizar e engarrafar de 400 a 500 mil 
litros de leite por dia”, além do fabrico de 200 mil quilos diários de manteiga 
e outros produtos derivados (Revista da CCPL, 1966, p. 5-6).

Prioridade de sucessivas diretorias da CCPL, a construção da usina e 
entreposto de leite em Benfi ca exigiria um enorme esforço fi nanceiro e polí-
tico e demoraria anos para ser completamente concluída e ter suas instalações 
equipadas. Inaugurada em dezembro de 1955, a usina conviveria em seus pri-
meiros anos com grandes difi culdades. Em sua primeira década jamais atin-
giu a meta de produção diária projetada por seus idealizadores.5 Além disso, 
diversas cooperativas reunidas na CCPL demonstravam claro descontenta-
mento com a condução dos negócios e muitas, inclusive, desligavam-se da 
central, remetendo sua produção para entrepostos de companhias privadas.

Apesar dos percalços iniciais, a aposta na industrialização do leite como 
principal instrumento para regular o abastecimento do produto, em particu-
lar nos períodos de entressafra, renderia frutos e, entre os anos 1960 e 1970, 
a marca CCPL se consolidaria como uma das principais produtoras de leite e 
produtos derivados do país. E sua usina em Benfi ca ganharia fama como uma 
das mais importantes unidades industriais de laticínios no Brasil.

Localizada em um dos extremos de Benfi ca, bastante próxima à região 
de Manguinhos, mas também ao bairro do Jacaré, a fábrica da CCPL é um 
dos numerosos exemplos da rápida industrialização daquela região a partir 
do fi nal da Segunda Guerra Mundial. De fato, as propostas urbanísticas e a 
ação do Estado nos anos 1920 e 1930 já indicavam claramente o afastamento 
das atividades industriais da Zona Sul e do centro da cidade e seu desloca-
mento para as áreas suburbanas, em particular na Zona Norte. O conhecido 
decreto-lei municipal 6000 de 1937, ao delimitar claramente as regiões onde 
seria permitida a edifi cação de futuras instalações fabris, terminou por ofi -
cializar a nova distribuição das atividades econômicas do Rio de Janeiro e a 
localização das suas indústrias (Abreu, 1987, p. 99; Silva, M., 2005, p. 166).

Se, de um lado, as ferrovias continuaram a ter um papel importante nessa 
redistribuição fabril (em particular, as linhas da Leopoldina, Rio D’Ouro e 
Auxiliar), o transporte rodoviário mostrar-se-ia fundamental nessa nova 
fase econômica, e a abertura de avenidas como a Suburbana, no fi nal dos 

5 Entre 1956 e 1965, a produção diária jamais ultrapassou a marca de 300 mil litros (Revista da CCPL, 
1966, p. 8).
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anos 1920 e, principalmente, da Avenida Brasil, em 1946, foi decisiva para a 
suburbanização industrial carioca (Abreu, 1987, p. 103; Silva, H., 2008, f. 70).

Os bairros de Jacaré, Manguinhos e Benfi ca foram um dos eixos prin-
cipais desse processo. Desde o fi nal dos anos 1910, indústrias começaram 
a se instalar nesses distritos. As fábricas da Cisper (1917), Marvin (1921), 
General Eletric (1921), Gillete (1930), Silva Pedrosa de rolhas metálicas 
(1930) e a Companhia Nacional de Papel (1930) foram algumas delas. Nos 
anos 1930, as obras públicas de drenagem e saneamento da região alagadiça 
e recortada por rios facilitariam a instalação de empresas e edifi cações. Mas 
seria na década de 1950 que a densidade fabril de toda essa área se intensifi ca-
ria, tornando-a a principal região industrial da cidade.

Situada na própria Avenida Suburbana, contígua à linha férrea e muito 
próxima à Avenida Brasil, a fábrica da CCPL possuía uma localização estra-
tégica. As várias vias de acesso facilitavam tanto a chegada do leite, vindo das 
diversas cooperativas de produção, quanto o transporte para revenda após 
seu processamento na fábrica. Desde logo, para além dos setores de produ-
ção, a área de distribuição tornou-se fundamental à empresa. Composta, em 
geral, por transportadores autônomos contratados pela CCPL, esse era o 
setor responsável não apenas pela distribuição do leite benefi ciado e outros 
produtos da fábrica para diferentes pontos de venda no Rio de Janeiro e cida-
des vizinhas, mas também pela divulgação da marca da empresa e do sensível 
contato e estabelecimento de relações de confi ança com os comerciantes e 
vendedores do produto.

A proximidade entre a moradia e os locais de trabalho era uma questão 
decisiva para a população trabalhadora da cidade. Não à toa, as regiões indus-
triais entre a linha ferroviária da Leopoldina e da Avenida Brasil registram 
o maior crescimento de favelas no Rio de Janeiro entre as décadas de 1940 
e 1950. Mais de 30% da população trabalhadora do Distrito Federal traba-
lhava diretamente no setor industrial. Destes, indicava o censo da prefeitura 
no fi nal dos anos 40, cerca de 50% moravam em favelas. (Abreu, 1987, p. 
106; Silva, M., 2005, p. 72).6

Um exemplo quase paradigmático, destacado na literatura especializada, 
dessa densa relação entre industrialização e processo de favelização no pós-
guerra é a favela do Jacarezinho (Abreu, 1987; Silva, M., 2005; Silva, H., 2008; 

6 Para uma análise específi ca da relação entre as favelas cariocas e o emprego industrial usando os censos 
como fonte, ver Telles (2011).
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Th iago, 2007).7 Maior favela da cidade em 1960, o Jacarezinho concentrava 
uma enorme população operária que trabalhava nas diversas fábricas próxi-
mas. Os estudos existentes também apontam para um intenso associativismo 
e densa atividade política e sindical na região desde meados dos anos 1940.

É, assim, bastante provável que grande parte dos trabalhadores da 
CCPL morasse no Jacarezinho e em outras favelas da região. Um dos nossos 
entrevistados, Lauro Oliveira Rios, transportador da empresa, onde começou 
a trabalhar em 1971, recorda-se que pelo menos “30% dos funcionários da 
fábrica moravam no Jacarezinho”. Mas a relação da fábrica com as favelas não 
se resumia ao emprego. Vários depoimentos destacam a “boa relação” que a 
direção da empresa procurava estabelecer com os moradores de seu entorno. 
Uma das medidas mais lembradas era a distribuição de leite para a população 
pobre da região. A CCPL “dava [o leite]. Ela tinha um posto do lado de fora 
[da fábrica] que atendia no varejo […] ela sempre procurou ajudar as pes-
soas dessa parte, dessa comunidade”, acrescenta seu Lauro.8 Cândida Maria 
Privado, atual vice-presidente da associação de moradores da CCPL e nossa 
outra entrevistada, lembra:

[…] a gente apanhava leite na CCPL. Isso quando a gente […] morava lá 
na Mangueira. Não era só eu que ia pegar, todo mundo […] A gente não 
passava do portão para dentro, entendeu? Sobrava leite e a gente fi cava lá. 
Eram aqueles litros de leite, não era leite de caixa.9

7 Sobre essa relação entre favelas e industrialização, ver ainda o interessante estudo publicado em dezem-
bro de 1968 pelo Instituto de Desenvolvimento da Guanabara, do governo do então Estado da Guana-
bara (cidade do Rio de Janeiro) intitulado A interpenetração das áreas faveladas e áreas industriais no 
Estado da Guanabara (Guanabara, 1968).

8 Depoimento de Lauro Oliveira Rios, 12/11/2010. Todas as citações referem-se a esse depoimento, gra-
vado em vídeo dentro da antiga fábrica da CCPL. Seu Lauro concedeu diversos depoimentos para nossa 
equipe ao longo do processo de pesquisa. Este depoimento em particular foi fi lmado para constituir o 
documentário, e foi gravado dentro da antiga sede da fábrica, ou seja, no local onde a fábrica tornou-se 
“comunidade”. Se, de um lado, esse processo certamente infl ui na intensidade da nostalgia que o depo-
ente expressou em sua fala, por outro, também constatamos que suas outras entrevistas não evidenciam 
atitudes muito diferentes, nem sequer menos emocionais.

9 Depoimento de Cândida Maria Privado, 27/07/2010. Entrevista realizada pelas pesquisadoras Mariana 
Cavalcanti e Th ais Blank na sala de entrevistas do CPDOC/FGV. Dona Cândida também nos conce-
deu inúmeras entrevistas ao longo da pesquisa. A opção de trabalhar com seu depoimento concedido no 
CPDOC se deve ao fato de termos apostado que uma entrevista em que ela estivesse fora do seu “terri-
tório” (que, nesse caso, é de fato um termo bem adequado, uma vez que sua autoridade sobre o espaço 
da CCPL a coloca em posição de autoridade). Nossa opção por trazê-la para fora de seu ambiente se deu 
justamente para tentarmos construir um espaço de refl exividade e distância para que ela pudesse elaborar 
sua fala sem ser interrompida pelas tarefas cotidianas – o que era inevitável na CCPL.
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Os anos 1970 e início dos 1980 parecem ter sido o momento de apogeu 
da unidade fabril da CCPL em Benfi ca. Líder do mercado carioca, a empresa 
era pioneira em inovações do setor, como o lançamento do leite “longa vida”, 
entre outros produtos. No entanto, a partir do fi nal da década de 1980 e ao 
longo dos anos 1990, mudanças estruturais profundas vinculadas aos proces-
sos de globalização, reestruturação produtiva, crise econômica e desindustria-
lização atingiram em cheio o município do Rio de Janeiro, provocando uma 
intensa realocação fabril e dramática queda do emprego industrial formal.

Regiões industriais tradicionais da cidade, como Manguinhos, Benfi ca e 
Jacaré, entre outras, foram particularmente afetadas.10 O fechamento de plan-
tas industriais nessas áreas tornou-se rotina, alterando sensivelmente seu per-
fi l econômico e social. Ao longo dos anos 1990, o aumento do desemprego e 
a cada vez mais visível presença do tráfi co evidenciavam um cenário similar a 
outras cidades que passaram por avassaladores processos de desindustrializa-
ção e desorganização econômica e social. Como destaca um atento observa-
dor da vida econômica e social do Rio de Janeiro, “o imenso subúrbio carioca, 
que os bacanas da zona sul teimam em ignorar, virou um cemitério industrial. 
Vilas operárias e parques proletários se favelizaram” (Urani, 2008).

“Favelizar-se”, no caso, não se refere apenas à sucessão de “puxadinhos”, 
ou à aparência inacabada das estruturas por meio das quais identifi camos as 
favelas. Refere-se, também, à territorialização de vastas regiões da cidade pelo 
tráfi co de drogas. Essas transformações alteraram radicalmente a vida social 
dessa região. A antiga fábrica da CCPL se encontrou fi ncada no cerne da 
área que fi cou conhecida, ao longo dos anos 1990 e 2000, como “Faixa de 
Gaza”, termo utilizado tanto pela mídia quanto pelos próprios moradores da 
região para aludir aos infi ndáveis confl itos ali travados entre trafi cantes e a 
polícia, mas também para descrever as demonstrações de força que o tráfi co 
ocasionalmente encena no triângulo delimitado pelas avenidas Dom Helder 
Câmara, Leopoldo Bulhões e Democráticos.11

10 O entorno da CCPL concentra bairros que apresentam os piores IDHs da cidade. Jacarezinho, Man-
guinhos e Alemão, por exemplo, fi guram respectivamente como o 6º, 5º e 1º piores IDHs dentre os 126 
bairros da cidade.

11 Aqui, são comuns os relatos de bloqueios no trânsito para a passagem de “bondes” de trafi cantes osten-
sivamente armados, seja passando entre o complexo de Manguinhos e a favela do Jacarezinho com carre-
gamentos de armas e drogas, seja para invadir outras favelas.
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A “comunidade” CCPL

O momento de ocupação da CCPL permanece cercado de mistérios.12 
Talvez pelo fato de pouquíssimos dos atuais moradores terem participado 
da invasão, talvez porque esses processos sejam, de fato, menos dramáticos e 
mais gradativos do que a ideia de uma única invasão pode sugerir. Sabemos 
que a prática de ocupação de terrenos que outrora cumpriram funções indus-
triais é bastante frequente nessa região – ou seja, havia precedentes. Relatos 
de tiroteios e confl itos permeiam as memórias daqueles que testemunharam 
o início do processo. A permanência dos transportadores nos antigos galpões 
ampliava as tensões, uma vez que eles também reivindicavam o direito de lá 
permanecer, em um terreno em disputa.

É no papel de “pacifi cadora” desses confl itos que surge a fi gura de dona 
Cândida. Imbuída da missão de “organizar” a comunidade, ou seja, de atuar 
como mediadora dos interesses dos moradores junto ao Estado, ela desempe-
nhou um papel fundamental na nova ordenação do espaço da antiga fábrica, 
a partir de sua consolidação como ocupação. Foi dona Cândida que negociou 
um acordo com os transportadores – liderados por seu Lauro – de divisão 
do espaço do terreno, segundo o qual o viaduto de Benfi ca passou a atuar 
como fronteira entre a CCPL-cooperativa de transportadores autônomos e 
a CCPL-comunidade que passaria a disputar recursos para obras de infra-
estrutura e provisão de serviços públicos. A fronteira foi objetifi cada com a 
construção de um muro. A partir de então, cada um desses espaços passou a 
ser gerido com relativa autonomia, ambas as partes interessadas em manter 
uma política de boa vizinhança.

Ao longo de quase uma década, a coexistência entre as duas partes do 
terreno foi cristalizando dois modos de vida bastante consolidados. A preca-
riedade foi paulatinamente dando lugar a estratégias de formalização tanto 
do trabalho dos transportadores quanto da provisão de serviços e reconhe-
cimento da comunidade da CCPL. De um lado do muro, os transportado-
res se organizaram em cooperativas de modo a garantir a continuidade de 

12 Do mesmo modo, a fi gura daquele que todos os atores envolvidos reconhecem como o líder da invasão, 
um transexual chamado Marinho, permanece elusiva. Tentamos localizá-lo com alguma insistência, mas 
falhamos na tarefa. No início da pesquisa, vários informantes, incluindo dona Cândida, afi rmaram que 
fariam o contato com ele. Mas na medida em que o tempo passava e que nós insistíamos, o mistério foi 
aumentando. Diziam que ele havia fi cado viciado em crack, que havia sido expulso da favela do Arará, e 
outras histórias desencontradas.
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sua atividade profi ssional. Também alugavam considerável pátio em torno 
do qual os galpões se encontram dispostos para outros transportadores, ou 
pequenas fi rmas de locação de veículos.

Do outro lado do muro, a ocupação inicialmente organizada em fun-
ção da doação de terrenos para famílias necessitadas foi dando lugar a um 
mercado imobiliário em que a compra de terrenos e de casas também se ins-
tituiu como único modo de acesso à moradia na comunidade. O lugar era 
atraente principalmente por sua topografi a peculiar – o terreno é cercado de 
vias férreas e só possui uma entrada, o que contribuiu para a pouca ostensivi-
dade do tráfi co de drogas no seu interior, uma vez que os trafi cantes fi cariam 
encurralados em caso de incursões policiais – que permitia uma experiência 
cotidiana bem diferente das comunidades do entorno, em que os tiroteios são 
constantes. Ainda que os equipamentos de consumo coletivo se mantivessem 
bastante precários, a gestão dos “gatos” de energia, de coleta de lixo e de dis-
tribuição de água se constituiu como tarefa rotineira da associação de mora-
dores, em particular do presidente da associação, Welson de Melo. À dona 
Cândida cabe a mediação com o Estado e a gestão das doações e recursos 
destinados às tarefas cotidianas (que, mais tarde, se desdobraram também no 
acompanhamento do processo de esvaziamento da comunidade). A associa-
ção de moradores, que já vinha funcionando informalmente desde os primei-
ros meses da ocupação, foi registrada em 2007, de modo a torná-la legítima 
como porta-voz das demandas da comunidade junto ao Estado.

Ainda que a coexistência entre os dois mundos separados pelo muro 
tenha permanecido pacífi ca, a própria duração e autonomia desses dois 
modos de vida foi conformando visões e memórias distintas da antiga fábrica, 
mas, sobretudo, interesses díspares no destino do espaço. Com a inclusão da 
comunidade da CCPL nas obras do Programa de Aceleração do Crescimento 
do governo federal, em um projeto arquitetônico que explicitamente recon-
fi gurava o antigo espaço de trabalho em espaço de moradia, o muro passou 
a marcar posições díspares não só com relação ao presente do espaço, mas, 
principalmente, com relação ao seu futuro.

É sob a ótica dessas disparidades que propomos a análise das entrevistas 
de sujeitos que vêm atuando como porta-vozes dessas duas posições distintas 
de testemunhas e atores sociais envolvidos ou afetados pela reestruturação 
produtiva das últimas décadas, e em particular pelo modo como se deu a 
desindustrialização nos antigos subúrbios fabris da Leopoldina. Nosso pro-
pósito é, ainda, iluminar a historicidade e os contornos próprios do processo 
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de desindustrialização do Rio de Janeiro, de modo a capturar as disputas que 
este deixou em seu rastro, bem como as novas formas sociais que permitiu 
emergir. A aposta é que o iminente desaparecimento do espaço fabril, e sua 
reconversão em espaço de moradia, oferece uma ocasião especialmente favo-
rável para a análise das narrativas desses sujeitos à luz das relações entre patri-
mônio e memória.

Lauro Oliveira Rios e a “maravilhosa CCPL”

No conturbado e longo processo de fechamento da fábrica da CCPL 
em Benfi ca no fi nal da década de 1990, os transportadores autônomos que 
trabalhavam para a empresa há muitos anos negociaram a posse de alguns 
galpões de depósitos para continuar a exercer suas atividades de distribui-
ção de leite e outros produtos lácteos, agora não mais exclusivamente para 
a CCPL. Com o abandono fi nal da indústria e encerramento de suas ati-
vidades, os transportadores, desde então reunidos em um tipo de coopera-
tiva informal, tornaram-se uma espécie de herdeiros da história da CCPL e 
guardiões da memória do passado industrial daquele espaço e das complexas 
sociabilidades que ali se estabeleceram. Além disso, acompanharam de perto 
o processo de ocupação da empresa e sua transformação em moradia. Partici-
param de tensas negociações com os novos ocupantes da antiga fábrica e com 
eles chegaram a um modus vivendi em que garantiram seu espaço de trabalho 
e razoáveis relações com as lideranças dos moradores.

Nos últimos anos, com a confi rmação da decisão de demolição da 
empresa (incluindo os galpões que hoje ocupam) para a construção de mora-
dias, os transportadores têm procurado defender o que consideram direitos 
adquiridos e negociam com as instâncias governamentais saídas (a aquisição 
de outros galpões nas imediações é uma das possibilidades mais discutidas) 
para que continuem podendo operar suas micro e pequenas empresas e tra-
balhar no ramo de distribuição de laticínios, atividade que muitos deles vêm 
fazendo há décadas.

Desde o fechamento da fábrica, seu Lauro emergiu como a principal 
e mais vocal liderança dos transportadores. Conhecido como “Lauro da 
CCPL”, esse baiano de 62 anos de idade traz já no apelido sua umbilical liga-
ção com aquele espaço e com a história da empresa para a qual trabalhou por 
cerca de 30 anos. Emocional e nostálgico, seus depoimentos permitem fazer 
importantes conexões com o passado fabril daquele espaço.
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Nascido no sertão baiano, seu Lauro mudou-se para o Rio no início dos 
anos 1970, em pleno “milagre econômico” da ditadura militar. Comparti-
lha assim uma trajetória comum com milhões de migrantes que deixaram a 
zona rural do Nordeste entre os anos 1940 e 1980 e se instalaram nas regiões 
industriais do Sudeste, em particular em São Paulo e Rio de Janeiro (Fontes, 
2008). Aparentemente, a presença de migrantes nordestinos entre os operá-
rios da CCPL foi expressiva.13 As relações familiares e comunitárias foram 
fundamentais no processo de transferência dos migrantes e na chegada às 
cidades, em particular para facilitar o processo de moradia e emprego. Não 
foi diferente no caso de seu Lauro:

Eu vim trabalhar na CCPL em 1970. Vim do Norte. […] [Cheguei na 
CCPL] através de conhecimento de amigos, parentes que trabalhavam 
aqui antes e fui convidado […] E eu vim direto para a CCPL. Eu tinha [um 
primo] que trabalhava na CCPL como ajudante.

Na indústria, seu Lauro construiu carreira desde cedo no setor de dis-
tribuição de leite. Embora nunca tenha chegado a trabalhar na produção (ou 
seja, como funcionário direto da CCPL), estabeleceu com a empresa uma 
longa e profunda relação e construiu uma ampla rede de contatos e amiza-
des, que incluía desde operários até gerentes e diretores, além, claro, de seus 
colegas transportadores. Trabalhando no estratégico setor de distribuição de 
leite da empresa, seu Lauro teve uma trajetória profi ssional comum aos tra-
balhadores autônomos daquele setor. “Comecei lá de baixo e fui crescendo”, 
recorda-se, e explica que

a tendência do ajudante é ser motorista. […] Quer dizer, você começava de 
ajudante, motorista, de motorista você passava a ser vendedor. […] Como 
motorista, a CCPL dava uma participação para você ser motorista/vende-
dor. A gente vendia, a gente transportava e a gente trazia a grana e prestava 
conta.

13 É interessante notar que a presença de migrantes nordestinos parece também ser grande entre os mora-
dores da favela CCPL. Vários relatos indicam nesse sentido e a recorrente presença de cartazes com 
propagandas de viagens e excursões de ônibus para cidades nordestinas é um outro importante indício 
disso.
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A distribuição era uma área vital para a empresa, já que, no cotidiano, 
eram os transportadores que vendiam não apenas o produto, mas a marca da 
empresa a milhares de pequenos revendedores que precisavam ser “ganhos” 
todos os dia para a CCPL. Do ponto de vista da empresa era vital ter nesse 
setor funcionários engajados e que “vestissem a camisa”. A fi delidade e a cons-
trução de uma relação de confi ança com esses trabalhadores eram ainda mais 
importantes do que a lealdade dos operários da fábrica.

São justamente tais relações de confi ança (incluindo relações monetá-
rias), estabelecidas entre funcionários como ele tanto com a CCPL quanto 
com os revendedores do leite (padarias, supermercados, bares, etc.), que per-
meiam a memória dos transportadores. Seus depoimentos tendem a contrastar 
uma era passada, onde supostamente as relações seriam baseadas na confi ança e 
na amizade, com um presente, no qual a violência e a suspeita predominariam:

A gente vendia, a gente transportava e a gente trazia a grana e prestava 
conta. Era aqui que era a tesouraria. Inclusive nessa subida dessa escada 
aqui. Vou te mostrar. A gente fazia as nossas contas. Porque a gente tinha 
que prestar as contas. […] A gente vinha com aquelas bolsas, a empresa 
dava aquelas bolsas pra gente, com cadeado ou com lacre. Você abria esse 
cofre aqui e jogava lá dentro, um cofre grande aqui dentro […] e tinha uma 
pessoa responsável por abrir o cofre, pegava e dava, tinha marcado assim 
por numeração, rota tal, fulano de tal. Tava o meu nome ou tava o nome 
da minha empresa, Rios Oliveira, que é a minha fi rma, tava lá na bolsa. Ele 
fechado, você pegava aquela bolsa, abria pra fazer todo o seu movimento. 
Aí saía as notas fi cais, cobrança e tudo, eles cobravam o manifesto chamado 
RPC, quer dizer, ele apresentava tudo o que a gente vendeu, apresentava 
nos caixas dela, você prestava conta nos caixas, o caixa fechava, e você virava 
pro banco e depositava aquilo ali. Você fazia um depósito pra ela, entendeu?

Naquela época [anos 1970], era uma época boa que você tinha a chave do 
cliente. Os clientes nos conheciam, sabiam que você era pessoa séria. O 
dono da padaria [dizia]: “Lauro, eu quero o meu leite cedo. Tá aqui a chave, 
você vai colocar em tal lugar.” Eu dei sorte, graças a Deus, de ter quase todas 
as chaves dos clientes. Ele me davam. Eu abria a porta, já sabia o pedido dele. 
Ou ele deixava a chave do lado de dentro ou ele deixava um papel, as caixas 
vazias, eu pegava as caixas vazias e deixava as caixas cheias e ele deixava um 
valor e já deixava a grana de noite mesmo. Então era […] por confi ança.
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Mas, talvez, a característica mais recorrente das lembranças de seu Lauro 
seja sua visão nostálgica e romantizada da empresa. Confrontado com um 
presente onde a fábrica é literalmente só ruínas, seu Lauro constrói um pas-
sado glorioso para o estabelecimento, eliminando eventuais confl itos e pro-
blemas. Sua CCPL encontra-se numa espécie de golden age perdida. Nesse 
tempo passado não é apenas a grandiosidade da fábrica e a força da marca no 
mercado de laticínios que são destacadas, mas também as boas relações pes-
soais desenvolvidas naquele espaço. A ênfase dos depoimentos de seu Lauro 
está no orgulho e na gratidão por ter pertencido aos quadros daquela empresa 
que, desafortunadamente para ele, já não existe mais.

Ah, a CCPL, meu amigo, […] era a coisa mais maravilhosa que existia. A 
parceria do pessoal, entendeu? O produto, em si, na rua, respeitado. Você 
não vendia produto CCPL, você tirava pedido. Quer dizer, tudo de bom 
ela tinha. Você saía pra vender, você vendia tudo o que tinha. Era uma 
beleza. Todo mundo vestia a mesma camisa. Você conseguia resolver tudo 
da melhor maneira aqui dentro com a diretoria do passado, só teve gente 
boa, da melhor qualidade por aqui. Já pensou uma fábrica chegar a vender 
1 milhão de litros de leite?

Isso aqui era uma coisa linda. Os caminhões vinham todos carregados. Eles 
fi cavam […] em frente à presidência. Todo mundo fi cava ali. Eles sentiam 
o maior orgulho.

Seu Lauro destaca os “benefícios” que a empresa concedia como mais 
um elemento importante na construção das relações de reciprocidade entre 
funcionários e a direção da CCPL. Para ele, a empresa era “boa” para quem 
queria crescer e trabalhar. De forma similar, enfatiza a presença da gerência 
e dos diretores no cotidiano da fábrica e sua proximidade com os funcioná-
rios, destacando as relações horizontais que supostamente predominariam 
na empresa.

A CCPL tinha vestiário ali atrás, aonde a gente fi ca, lá trás… Aquilo ali 
era um vestiário que cabia mais de 300 pessoas que dormiam. [Se, even-
tualmente] você não tinha condição de ir embora, ela te dava o trabalho 
e dava o conforto. Você podia entrar, comia aqui [aponta para onde era o 
antigo restaurante da empresa], pagava pela metade… Assim, hoje se fosse 
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sete reais, aí você dava 50%. Escolhia aquelas pessoas que trabalhavam aqui, 
que eram a camisa da empresa, que não trabalhavam errado. E eles queriam 
fazer aquela pessoa realmente pessos boa.                     

Ele [o presidente da CCPL] fazia caminhada dali pra aqui. Rodava, sentava 
com todo mundo. Aí juntava aquele grupinho, falava com todo mundo, 
até aquela pessoa, o cara que tava limpando aqui, falava, eles falavam. Eles 
tinham prazer. Eles botavam uniforme e iam pra fábrica. Falavam com todo 
mundo, meu amigo. Todos eles, os gerentes, os grandes gerentes e os presi-
dentes […] tinham o prazer de ir lá e apertar a mão [do funcionário que se 
destacava, se empenhava]. Eles tinham prazer. Quer dizer, é uma empresa 
que eu não sei por que chegou a esse ponto.

Para ele, a decadência da CCPL está relacionada a um misto de inson-
dáveis interesses políticos, má gestão nos últimos anos e a uma onda grevista 
que teria atingido a empresa no fi nal dos anos 1980. Esta última questão, 
vivida diretamente por ele (mas que também indicava uma quebra nas rela-
ções de fi delidade entre empregados e empresa, fortemente presente no seu 
relato), ganha destaque nas suas memórias. Há uma clara tentativa de reiterar 
mais uma vez a sua fi delidade (e dos transportadores) à empresa, chegando a 
evidenciar sua participação para tentar impedir a paralisação, transportando 
“fura-greves”:

Teve aquelas greves que 1989 […] Os funcionários da CCPL, tinha que res-
peitar a greve porque interessava a eles. O que nós fi zemos? Nós entramos 
como transportador e como vendedor e botamos a fábrica pra funcionar. 
Eu fui muitas vezes pegar funcionário da Vigor […] Trazia dentro do nosso 
caminhão, que o caminhão não foi proibido de entrar. O problema era só 
com os funcionários, direto da fábrica. Nós trazíamos os funcionários de 
lá da fábrica pra poder fazer o produtor funcionar e nós carregava. Dava 
aquela de peão.

Assim como os outros transportadores, seu Lauro faz questão de dife-
renciar sua situação da dos moradores da favela. Ao contrário destes, que 
seriam “invasores”, a legitimidade dos transportadores está no passado, na 
vivência de um tempo diferente que os distinguem dos moradores que não 
teriam comprometimento algum com essa história. Além disso, o suposto 
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acordo com a empresa (que remonta às antigas relações de confi ança enalte-
cidas por seu Lauro) que permitiu aos transportadores permanecer em parte 
das instalações da antiga fábrica daria a eles uma força moral e legal superior 
à dos moradores da favela. O fato de, nas negociações para a demolição, o 
Estado negligenciar essa relação entre os transportadores e a CCPL gera res-
sentimentos e um sentimento de injustiça que permeia boa parte do depoi-
mento de seu Lauro e de seus colegas de trabalho:

O pessoal que estão aqui, eles vieram, eles são invasores, e cada um procurou 
a sua maneira de sobreviver melhor. E vieram e invadiram isso aqui. Mas a 
gente […] nós estamos baseados em documentos, em coisas de passado […] 
lá nós estamos no transporte, nós fi camos no transporte por quê? Foi ela 
[a CCPL] que colocou a gente no transporte. Eu tenho um galpão… Eu 
fui um dos primeiros a receber uma chave do galpão […] Foi o presidente 
que já estava em São Gonçalo que me chamou e falou assim: “Esse galpão, 
nós vamos te dar a chave. Você vai tomar conta, não só dos seus caminhão, 
como dos produtos nossos que estão lá guardados.”

Se existir justiça, eu acredito que nós, que estamos lá, não podemos sair. E 
afi nal de contas tem o nosso tempo, nossas palavras, nossos documentos. 
Eu tenho documento. O contrato feito pela CCPL. […] A maior força da 
CCPL era nós. Nós éramos o transporte. Vendas e transporte. Recebendo 
o produto. Tem mais uma coisa, eu tenho o documento pra mostrar. […] 
Estamos esperando essa negociação [com o governo para a retirada dos 
transportadores], até porque eu acho, não só a mim como todos os colegas, 
queriam continuar ali. […] Eu já tenho 15 anos [trabalhando nos galpões 
da antiga fábrica], eu tenho um certo direito aí.

Testemunha e participante dos tempos áureos da empresa, bem como 
da sua decadência, arruinamento, ocupação e transformação em favela, seu 
Lauro se sente particularmente comprometido com esse passado de glórias. 
Emociona-se ao falar do presente: “Acho que tem pessoas, sei lá, os verdadei-
ros donos, acho que eles não sentem tanto como eu […] o meu mundo, eu 
aprendi só a fazer isso.” O desalento do presente demanda uma projeção de 
um futuro melhor. Assim, seu Lauro chega, de maneira irreal, a ter esperança 
de uma retomada, e emulando o recente slogan da fabricante de leite, “os bons 
tempos estão de volta”, ele sonha:
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Então… Mas eu não sei não, mas eu acho que eu tenho uma boa notícia pra 
vocês no ano que vem. Lá, de São Gonçalo. Já tem uma pessoa, […] já me 
ligou, segura que na virada do ano nós teremos uma surpresa na CCPL. E 
toda vez que a CCPL funciona, por minha honra, eu sou convidado, né? Eu 
tenho um mercado que não perdi até hoje e essa pessoa falou que a CCPL 
vai funcionar ano que vem, tem uma empresa, um grupo que vai fazer um 
contrato, tá pegando a marca e, também, não posso revelar que também 
não sei […] A gente vai voltar. E vai voltar com a tradição da CCPL. Leite 
saquinho, manteiga, queijo, requeijão, entendeu? Que é a linha de primeira 
necessidade na casa do consumidor. […] E a pessoa me garantiu que vai sair.

Dona Cândida e o “negócio de liderança”

A minha amiga falou assim: “Cândida…” Eram umas quatro e pouca da 
tarde e ela chegou: “Cândida, está sabendo que está acontecendo uma inva-
são lá no negócio do leite?” Eu falei: “O quê? Estou indo para lá; espere 
aí.” Coloquei a calça. Eu falei: “Vou pegar um terreno lá.” Aí já levei umas 
quatro comigo, não é? [risos] […] Aí eu fui: “Marinho, tem como você me 
dar um terreno aí não?” Ele: “Ah, vou ver.” Sabe como que é, estava na pose. 
[…] Ele: “Ah, hoje não dá porque está muito tarde.” Eu fui no outro dia…

E assim começa a história de dona Cândida com a CCPL, tal como 
narrada pela própria. Nada mais distante da CCPL aurática que vislum-
bramos na fala de seu Lauro do que uma “invasão no negócio do leite”, lida 
como oportunidade aberta repentinamente, a ponto de se vestir às pressas 
para garantir um espaço. Tanto seu Lauro quanto dona Cândida viveram 
no bairro de Benfi ca ou adjacências desde os tempos áureos da CCPL e se 
recordam das relações que a empresa mantinha com as comunidades em seu 
entorno, mas suas visões, memórias e afetos relacionados àquele espaço não 
poderiam ser mais díspares.

Enquanto seu Lauro constrói sua própria identidade a partir das rela-
ções de confi ança e fi delidade com a empresa que o acolheu quando chegou 
ao Rio de Janeiro, esta outra migrante nordestina, cerca de 12 anos mais nova, 
foi das primeiras a chegar para começar o que viria a ser um novo tempo 
daquele espaço. Um espaço a ser moldado, de certo modo, à sua imagem, uma 
vez que as transformações que continuariam a afetar a antiga fábrica foram 
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determinadas, em grande medida, por seu trabalho. Para dona Cândida a 
ruína da fábrica da CCPL constitui objeto de seu “correr atrás” 14 – categoria 
essa que fundamenta sua visão de mundo e a justiça social que se vê agenciar: 
boas coisas virão para os que correm atrás. É a imagem de uma mulher forte, 
de pulso, batalhadora, em meio ao mundo hostil, que vai construindo ao nar-
rar sua história de vida.

Dona Cândida nasceu em São Luiz, em 1960. Não se recorda do Mara-
nhão, nem dos pais. A mãe, operária, morreu quando tinha seis meses; o pai, 
mestre de obras, teria tido alguma atuação política, da qual dona Cândida 
pouco sabe, uma vez que nunca viveram sob o mesmo teto. Suas primeiras 
memórias são da Mangueira, favela em que foi morar aos 6 meses, com uma 
tia, a quem se refere como “mãe”.

Apesar de contar uma trajetória residencial marcada por instabilidades, 
a favela da Mangueira e o bairro de Benfi ca são os lugares para os quais sem-
pre retornou. Por um breve período, chegou a viver na Zona Sul e em um 
condomínio fechado em Niterói, enquanto teve um relacionamento com um 
funcionário da DataPrev, mineiro de família de classe média. Desde então, 
não voltou a morar em nenhuma favela. Ou seja, é no momento mesmo em 
que o “trabalho social” passou a constituir seu principal modo – e, de certa 
forma, meio – de vida, ou seja, no momento mesmo em que reivindica falar 
pelos moradores de favelas, é que ela própria deixa de ser “moradora”. Ajudá-
los se torna sua missão. Desde antes da invasão da CCPL, dona Cândida vive 
em uma casa em Benfi ca, “no asfalto”, em que inicialmente pagava aluguel, 
mas da qual se apossou por meio de um processo de usucapião urbano que 
organizou com outros inquilinos da vila contra a proprietária original.15 Não 
é formalmente a dona da casa, mas tampouco paga aluguel.

Sua trajetória de trabalho é igualmente marcada por empregos erráticos, 
normalmente temporários e informais, com o objetivo único de garantir o 
sustento dos fi lhos, que teve cedo, aos 22 e 24 anos. O primeiro emprego 
de carteira assinada foi aos 17 anos, como costureira – ofício que manteve 
como segunda fonte de renda, seja produzindo camisas de políticos, seja con-

14 Para uma análise dos sentidos do “correr atrás”, suas relações com a moradia e a construção de valor nas 
favelas cariocas, ver Cavalcanti (2007, 2010).

15 Essa história, narrada apenas pela própria dona Cândida, é permeada de contradições e lacunas. No 
entanto, o próprio fato de ser mais uma instância de “ocupação” por ela liderada é signifi cativo para 
nossa análise. Dona Cândida opera melhor justamente nos interstícios entre o formal e o informal, seja 
no campo da moradia ou do trabalho.
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tribuindo para a escola de samba, grande parte de sua vida. Foi empacota-
deira, caixa de supermercado, faxineira. Montou barracas na feira, vendeu 
cachorro-quente, lavou roupa para fora. Mais do que uma trabalhadora de 
carreira, dona Cândida é uma “batalhadora” movida a arranjos de médio 
prazo, que funciona na temporalidade do “projeto”.

A CCPL irrompeu em sua vida: ao saber da ocupação da fábrica, foi 
uma das primeiras a chegar. Conta que resistiu junto com esses primeiros 
“invasores” e que, ao fi nal de alguns confl itos, reivindicou a Marinho, o líder 
da “invasão”, o direito a um terreno. Chegou a construir uma casa, mas nunca 
se instalou:

Aí me deu um pedaço; deu para a minha comadre aqui; deu para a Terezi-
nha; e deu para outra menina que estava comigo. […] Levantei [uma casa] 
e, depois, eu dei para um rapaz porque ele chegou lá com três fi lhos. Eu não 
iria fi car ali mesmo, não dava para fi car. […] Vou te falar, só quem fi cou ali foi 
quem precisava. Os mosquitos iam junto contigo, era um vulto assim. Você 
não viu naquele dia? Era muito mosquito, era muito lixo, era muito entulho.

A despeito das nuvens de mosquitos, o espaço permanecia prenhe de 
possibilidade para dona Cândida. E foi assim que ela se tornou a “vice-presi-
dente” da CCPL, como costuma dizer.

Aí Marinho estava todo enrolado e eu falei: “Ah, Marinho, quer uma ajuda 
aí?” E ele: “Ah, tu me ajuda?” Porque ele tinha chamado uma mulher e a 
ela falou: “Ah, tenho medo dessas coisas, polícia – esse negócio – eu tenho 
medo.” Eu falei: “Ah, eu te ajudo. Eu até sei esse negócio de liderança.” Eu 
falei para ele assim: “Eu até sei organizar porque eu ajudo o seu Laércio, 
ajudo lá na Mangueira.” E ele: “Ah, é?” Eu falei: “É. Conheço o pessoal da 
prefeitura porque eu já sabia como era.” Aí ele: “Ah, está bom.” Eu falei: “A 
partir de hoje, é diferente, hein? Todo mundo vai ganhar uma senha para 
pegar terreno. [risos] E primeiro vai ser os coroinhas e as coroinhas.” Aí o 
povo já fazia a fi la. […] Peguei dengue, em janeiro eu peguei dengue – no 
fi m de janeiro – e fi quei três meses sem ir lá – menina, eu fi quei magrinha. 
Quando eu cheguei, ele já tinha vendido terreno […] Ninguém estava mais 
achando que aquilo iria vingar porque não tinha uma pessoa de pulso. […] 
o Marinho já não quis mais fi car […] Eu acabei fi cando e estou lá até hoje, 
nove anos vai fazer.
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O “negócio de liderança” implica uma atuação política marcada por 
um discurso marcadamente “despolitizado”, que, aparentemente, utiliza um 
vocabulário próximo à assistência social, secundarizando uma tradicional lin-
guagem dos direitos. Dona Cândida não lidera um movimento pelo direito 
à moradia; não tem, nem nunca teve, preferência por qualquer partido polí-
tico; ela é apenas a “vice-presidente da comunidade da CCPL”. Ela se refere à 
comunidade que “comanda” como uma invasão, e não como ocupação – que 
tende a ser o termo utilizado pelos movimentos sociais. De fato, na região 
de Manguinhos, as ocupações são, via de regra, referidas pelo termo “inva-
são”. Suas “lideranças” tendem a ser, como dona Cândida, “crias” de lideran-
ças mais antigas, forjadas ainda no contexto do movimento operário, ou nos 
arranjos clientelistas que caracterizaram a conhecida “política da bica d’água”, 
mas cujas trajetórias independentes já se articulam em torno de recursos e 
obras de maior vulto, típicos daqueles hoje direcionados às favelas conso-
lidadas da cidade.16 Articulam e fazem mediações, competem por recursos 
públicos, e têm bom trânsito seja no governo, seja nas ONGs. Há, portanto, 
uma certa profi ssionalização – ainda que informal – dessas lideranças. Nem 
todos moram nas comunidades que “representam”, ou, como diz dona Cân-
dida, “comandam”.

Eu, desde os 14 anos, já era envolvida com associação desde a Mangueira, 
mas nunca falavam assim… Tinha o presidente, o pessoal, e você só ajudava; 
é igual você ter um apoio, só vai para ajudar. Então você vai buscando. E o 
seu Laércio, não, [ele disse:] “Eu vou te fazer uma liderança.” […] Aí come-
çou… Aonde ele ia, na prefeitura, eu ia com ele; eu anotava tudo na agenda 
dele, eu era a secretária dele – aí assinava tudo e fazia tudo para ele; quando 
vereadores iam à comunidade, eu estava junto com os vereadores e junto 
com ele; ele pedia e eu pedia também: “Tem que ser aquilo que o seu Laér-
cio quer, então não entra.” Eu fazia o que ele fazia. Aí eu comecei ali; ia às 
outras comunidades para saber como era, corria nas outras comunidades; a 
gente comandava o futebol dentro da comunidade; as crianças vinham e a 
gente levava para o passeio, arrumava passeio. Ali foi começando.

Foi o seu Laércio. Ensinou-me mesmo como é uma liderança, como era 
para chegar e bater na porta… O seu Laércio me ensinou mesmo como era 

16 Sobre a historicidade desse processo, cf. Cavalcanti (2009).
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ser uma liderança; brigar pelo morador […] Nesse ponto aí, eu não ligo 
para dinheiro… Por exemplo: você fala assim: “Cândida, tem isso aqui para 
as crianças, você quer? Só que não vai ter dinheiro.” Eu falo: “Quero. É para 
as crianças, eu quero.” O meu trabalho é esse.

Dona Cândida é, de fato, uma operadora da informalidade urbana, 
sendo esta compreendida não como um “setor à parte [da sociedade ou da 
economia], mas uma série de transações que conectam economias e espaços 
diferentes uns aos outros” (Roy, 2005, p. 148, tradução nossa). É justamente 
nessa conexão que opera o “correr atrás” de projetos, recursos e oportunida-
des para a comunidade. É um processo de aprendizado, um saber que se cons-
trói ao longo do tempo e por meio de relações pessoais que a conectam ao 
poder público. Em suma, trata-se de um tipo de liderança que conecta e tran-
sita entre diversos espaços, lógicas e arranjos de poder, formais e informais.

Ao contrário de seu Lauro – cuja trajetória profi ssional e pessoal se entre-
laça com a fi delidade à fábrica da CCPL – dona Cândida se fi lia muito mais a 
certos princípios morais – como o trabalho duro, a “ralação”, seja no que for, 
“correndo atrás” das oportunidades que encontra – do que a qualquer insti-
tuição ou institucionalidade prévia. Sua fala é voltada essencialmente para o 
futuro: ela jamais viu ou retratou a fábrica como uma ruína; nos escombros 
do antigo espaço fabril viu e ainda vê a oportunidade de um futuro melhor – 
para ela própria e para aqueles a quem se vê no dever de ajudar.

Considerações finais

As falas de seu Lauro e dona Cândida sobre o espaço que de certo 
modo compartilham nem de longe esgotam os possíveis sentidos e valores 
atribuídos à antiga fábrica da CCPL, ou as questões que permanecem por 
ser aprofundadas no que concerne à memória industrial no Rio de Janeiro. 
No entanto, apostamos que a justaposição de falas tão díspares trazem à tona 
as complexas questões das memórias “difusas, anônimas” que se associam 
aos antigos espaços fabris, em particular àqueles em ruínas (Meneguello, 
2009). Em particular, a análise dessas duas falas permite pensar que o sen-
tido da ruína depende, nesse caso, mas talvez também em outras instâncias, 
em grande medida, de como cada sujeito constrói e narra a historicidade do 
espaço urbano que produziu a ruína.
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No caso dos nossos narradores, seu Lauro, nostálgico, fala do lugar de 
herdeiro da história da CCPL, guardião da memória do passado industrial 
daquele espaço e das formas sociais que ali se estabeleceram. Sua fala é, por-
tanto, marcada por uma narrativa de decadência que encontra no estado de 
ruína da antiga fábrica sua confi rmação empírica. A leitura da ruína é, por-
tanto, construída como o fi m de um certo mundo. No entanto, paradoxal-
mente, a preservação material do prédio, ainda que enquanto ruína, garantiu, 
por muitos anos, a continuidade de seu antigo uso como espaço de trabalho, 
seja o trabalho dos transportadores, seja o “correr atrás” de dona Cândida. 
Enquanto a ruína da antiga fábrica permanecesse ocupada, o modo de vida 
consolidado em sua precariedade mesma – e justamente em função dessa pre-
cariedade – lhes garantiria a continuidade de seu modo de vida pós-CCPL, 
conquistado a duras penas.

Do outro lado do muro, na visão da associação de moradores, pelo con-
trário, a ruína habitada era um ponto de partida, ou seja, a precariedade se 
constituía como etapa de um processo cujo sentido, no fi nal das contas, ainda 
está por vir. A ruína é um modo de acesso ao direito à cidade, uma conquista 
cujo legado virá no futuro. O estado de abandono do edifício constitui uma 
oportunidade: “correr atrás”, que é, para dona Cândida, a atividade básica do 
“negócio de liderança”, é a saída da ruína.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo debater as intricadas relações entre memória e 
patrimônio industrial, a partir da análise dos depoimentos de Lauro Oliveira Rios e Cândida 
Maria Privado, cujas trajetórias de vida e trabalho estão ligadas às edifi cações da fábrica de leite 
da Cooperativa Central dos Produtores de Leite (CCPL), na Zona Norte do Rio de Janeiro. 
Fechada no fi nal da década de 1990, a fábrica foi ocupada por centenas de famílias em 2001, que 
passaram a dividir o espaço do terreno com os antigos transportadores do estabelecimento. A 
análise das narrativas das lideranças de cada um desses espaços aponta para uma multiplicidade 
de sentidos atribuídos à ruína da antiga fábrica, que dependem do modo como cada sujeito 
constrói e narra a historicidade do espaço urbano que produziu a ruína.

Palavras-chave: memória, patrimônio industrial, desindustrialização, moradia, Rio de Janeiro.

Industrial Ruins and memory in a “factory-favela” of Rio de Janeiro

Abstract: Th is article discusses the intricate relations between memory and industrial 
heritage through the analysis of the testimonies of Lauro Oliveira Rios and Candida Maria 
Privado, whose life and work trajectories are connected to the built space that once housed the 
Cooperativa Central dos Produtores de Leite (CCPL) milk processing plant in the northern 
zone of rio de Janeiro. Th e factory shut down in the late 1990s and in late 2001 it was overtaken 
by hundreds of squatter families, that came to share the site with some remaining workers of the 
distribution sector of the factory. Our analysis of the interviews of the leaders of each of these 
groups suggests that multiple meanings attach to the ruin of the old factory, and that these 
meanings depend on how each interviewee constructs and narrates the historicity of urban 
space and the recent past in this region.

Keywords: memory, industrial heritage, deindustrialization, housing, Rio de Janeiro.
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